


outros 
jeitos 
de usar 
a boca 


para 
os braços 
que me envolvem 


meu coração me acordou chorando ontem à noite 
o que posso fazer eu supliquei 
meu coração disse 
escreva o livro 


partes 


ador 
o amor 


a ruptura 


acura 








como é tão fácil pra você 
ser gentil com as pessoas ele perguntou 


leite e mel pingaram 
dos meus lábios quando respondi 


porque as pessoas não foram 
gentis comigo 


o primeiro menino que me beijou 
segurou meus ombros com força 
como se fossem o guidão da 
primeira bicicleta 

em que ele subiu 

eu tinha cinco anos 


eletinha cheiro 

de fome nos lábios 

algo que aprendeu com 

o pai comendo a mãe às 4h da manhã 


ele foi o primeiro menino 

a ensinar que meu corpo foi 

feito para dar aos que quisessem 
que eu me sentisse qualquer coisa 
menos que inteira 


e meu deus 
eu de fato me senti tão vazia 
quanto a mãe dele às 4h25 


você 
cresceu ouvindo 
que suas pernas são 
um pit stop para homens que 
procuram um lugar para repousar 
um corpo vazio desocupado o bastante 
para receber hóspedes mas 
nenhum nunca chega 
disposto a 

ficar 


éo seu sangue 
nas minhas veias 
me diz como eu 
poderia esquecer 


o terapeuta coloca 

a boneca na sua frente 

ela é do tamanho das meninas 
que seus tios gostam de apalpar 


mostre onde ele colocou as mãos 


você mostra o lugar 

entre as pernas aquele 

que ele arrancou com os dedos 
igual a uma confissão 


como você está se sentindo 


você desfaz o nó 
da garganta 

com os dentes 
ediz bem 

um pouco dormente 


- sessões nos dias de semana 


ele deveria ser 

o primeiro homem que amou na vida 
você ainda procura por ele 

em todo lugar 


- pai 





elaera umarosa 

mas quem a pegou na mão 
não tinha intenção 

de guardá-la 


toda vez que você 

diz para sua filha 

que grita com ela 

por amor 

você a ensina a confundir 
raiva com carinho 

o que parece uma boa ideia 
até que ela cresce 

confiando em homens violentos 
porque eles são tão parecidos 
com você 


- aos pais que têm filhas 


transei ela disse 
mas não sei 
como é 

fazer amor 


se já tivesse visto 

a segurança de perto 

eu teria passado menos 
tempo caindo em braços 
que não eram 


DA Es 


sexo exige o consentimento dos dois 

se uma pessoa está ali deitada sem fazer nada 
porque não está pronta 

ou não está no clima 

ou simplesmente não quer 

e mesmo assim a outra está fazendo sexo 
com seu corpo isso não é amor 

isso é estupro 





não há no mundo ilusão maior 
que a noção de que uma mulher vá 
trazer desonra a um lar 

caso tente proteger seu coração 

e seu corpo 


você pregava 
minhas pernas 
no chão 


aos chutes 
para depois pedir 
que eu parasse em pé 





o estupro 
vai te rasgar 
ao meio 


mas 
não vai ser 
o seu fim 


você tem dores 
morando em lugares 
em que dores não deveriam morar 


uma filha não 

deveria ter que 
implorar ao pai 

por um relacionamento 


tentar me convencer 

de que tenho permissão 
para ocupar espaço 

é como escrever com 

o punho esquerdo 
quando nasci 

para usar meu direito 


- a ideia de encolher é hereditária 


você me diz para ficar quieta porque 

minhas opiniões me deixam menos bonita 
mas não fui feita com um incêndio na barriga 
para que pudessem me apagar 

não fui feita com leveza na língua 

para que fosse fácil de engolir 

fui feita pesada 

metade lâmina metade seda 

difícil de esquecer e não tão fácil 

de entender 


ele a destripa 
com os dedos 


como quem raspa 
as sementes de um 
melão -cantalupo 





sua mãe 

tem essa mania 

de dar mais amor 

do que você pode carregar 


seu pai está ausente 


você é uma guerra 

a fronteira entre dois países 
o dano colateral 

o paradoxo que os une 

mas também os separa 


deixar a barriga da minha mãe vazia 
foi meu primeiro ato de desaparecimento 
aprender a encolher para uma família 
que gosta de ver as filhas invisíveis 
foi o segundo 

aarte de se esvaziar 

é simples 

acredite quando eles dizem 

que você não é nada 

vá repetindo 

como um mantra 

eu não sou nada 

eu não sou nada 

eu não sou nada 

tão concentrada 

que o único jeito de saber 

que você ainda existe é 

o seu peito ofegante 


- arte de se esvaziar 





você é igualzinha à sua mãe 
acho mesmo que a ternura dela me cai bem 
vocês duas têm os mesmos olhos 
porque nós duas estamos exaustas 
e as mãos 
temos os mesmos dedos secos 
mas essa raiva sua mãe não veste esse ódio 
tem razão 


essa raiva é a única coisa 
que vem do meu pai 


(tributo a herança, de warsan shire) 


quando minha mãe abre a boca 

para conversar durante o jantar 

meu pai enfia a palavra silêncio 

nos seus lábios e diz que ela 

nunca deve falar com a boca cheia 

foi assim que as mulheres da minha família 
aprenderam a viver com a boca fechada 








nossos joelhos 

arreganhados 

por primos 

etios 

e homens 

nossos corpos manipulados 
pelas pessoas erradas 

que mesmo numa cama segura 
sentimos medo 


pai. você sempre liga sem ter nada especial a dizer. você 
pergunta o que estou fazendo ou onde estou e se o silêncio 
entre nós se estende por uma vida dou um jeito de encontrar 
perguntas que façam a conversa continuar. o que eu queria 
mesmo dizer é. eu sei que o mundo te despedaçou. foi com 
tudo pra cima de você. não te culpo por não saber 

ser delicado comigo. às vezes fico acordada pensando 

em todos os machucados que você tem e nunca vai 

dizer. eu venho do mesmo sangue dolorido. do mesmo 
osso tão sedento por atenção que desabo em mim 

mesma. eu sou sua filha. eu sei que a conversa-fiada é o 
único jeito que você conhece de dizer que me ama. porque 
é o único jeito que eu conheço. 





você me revira por dentro com dois dedos e eu fico chocada 
acima de tudo. parece borracha esfregando uma ferida aberta. 
não gosto. você começa a se mexer cada vez mais rápido. mas 
não sinto nada. você busca uma reação no meu rosto e começo 
a agir como as mulheres nuas dos vídeos que você vê quando 
acha que ninguém está olhando. imito os gemidos. vazios 
evorazes. você pergunta se estou gostando e eu digo sim 

tão rápido que soa ensaiado. mas a interpretação. 

você não percebe. 


o problema de ter 

um pai alcoólatra 

é que um pai alcoólatra 
não existe 


simplesmente 

um alcoólatra 

que não conseguiria ficar sóbrio 
tempo o suficiente para criar os filhos 


a J 


não sei dizer se minha mãe está 
aterrorizada ou apaixonada pelo 
meu pai parece tudo 

a mesma coisa 


estremeço quando você me toca 
temo que seja ele 








quando minha mãe estava grávida 

do segundo filho eu tinha quatro anos 

apontei para sua barriga inchada sem saber como 
minha mãe tinha ficado tão grande em tão pouco tempo 
meu pai me ergueu com braços de tronco de árvore e 
disse que nesta terra a coisa mais próxima de deus 

é o corpo de uma mulher é de onde a vida vem 

e ouvir um homem adulto dizer algo 

tão poderoso com tão pouca idade 

fez com que eu visse o universo inteiro 

repousando aos pés da minha mãe 





tenho tanta dificuldade 
de entender 

como alguém 

pode derramar sua alma 
sangue e energia 

em alguém 

sem pedir 

nada em 

troca 


- tenho que esperar até ser mãe 


não 

não vai 

ser amor à 

primeira vista quando 

a gente se conhecer vai ser 

à primeira recordação porque 

já te vi nos olhos da minha mãe 

quando ela me diz para casar com o tipo 
de homem que eu criei meu filho para ser 





toda revolução 
começa e termina 
com os lábios dele 


o que eu sou pra você ele pergunta 
eu coloco as mãos em seu peito 
e sussurro você 

é toda esperança 

que eu já tive 

na forma humana 


SC 


o que eu mais gosto em você é o seu cheiro 
você tem cheiro de 

terra 

ervas 

jardins 

um pouco mais 

humano que a gente 


eu sei que eu 

devia desmoronar 

por motivos melhores 
mas você por acaso já viu 
aquele menino ele deixa 
o sol de 

joelhos toda 

noite 


você é a linha tênue 
entre ter fé e 
esperar às cegas 


= carta ao meu futuro amante 


nada mais seguro 
que o som de você 
lendo alto para mim 


- o encontro perfeito 





eletocou 

meu pensamento 

antes de chegar 

a minha cintura 

meu quadril 

ou minha boca 

ele não disse que eu era 
bonita de primeira 

ele disse que eu era 
extraordinária 


= como ele me toca 


estou aprendendo 
aamá-lo 
me amando 





ele diz 

desculpe por eu não ser uma pessoa fácil 
eu olho pra ele surpresa 

quem disse que eu queria fácil 

eu não gosto de fácil 

gosto de difícil pra caralho 


só de pensar em você 

minhas pernas abrem espacate 
como um cavalete com uma tela 
implorando por arte 





eu estou pronta para você 
eu sempre 

estive 

pronta para você 


- a primeira vez 


não quero ter você 

para preencher minhas partes vazias 
quero ser plena sozinha 

quero ser tão completa 

que poderia iluminar a cidade 

esó aí 

quero ter você 

porque nós dois juntos 

botamos fogo em tudo 





o amor vai chegar 

e quando o amor chegar 

o amor vai te abraçar 

o amor vai dizer o seu nome 
evocê vai derreter 

só que às vezes 

o amor vai te machucar mas 
o amor nunca faz por mal 

o amor não faz jogo 

porque o amor sabe que a vida 
já é difícil o bastante 


eu estaria mentindo se dissesse 
que você me deixa sem palavras 
averdade é que você deixa minha 
língua tão fraca que ela esquece 

a linguagem que fala 


2 
el 


ele pergunta o que eu faço 

digo que trabalho em uma empresa pequena 
que produz embalagens para — 

ele me interrompe no meio da frase 

não não o que você faz para pagar as contas 
oque te enlouquece 

oque te deixa com insônia 


eu digo eu escrevo 

ele me pede para mostrar alguma coisa 
com as pontas dos dedos 

toco a parte interna de seu antebraço 
evou roçando até o pulso 

os pelos se arrepiam 

vejo ele fechar a boca 

os músculos se comprimem 

seus olhos se derramam nos meus 
como se eu fosse o motivo 

pelo qual eles piscam 

eu desvio o olhar 

quando ele se move em minha direção 
eu recuo 


éisso que você faz então 
você exige atenção 
minhas bochechas coram 
dou um sorriso tímido 
confesso que 

não consigo evitar 


você pode não ter sido meu primeiro amor 
mas foi o amor que tornou 

todos os outros amores 

irrelevantes 








você me tocou 
sem nem precisar 
me tocar 


como você faz para deixar 
meu fogo selvagem 

tão suave que acabo virando 
água corrente 





você tem cara de quem cheira a 
mel e nenhuma dor 
me deixa experimentar um pouco 


positiva e negativa 
mais forte em qualquer língua 
ende ou 


me deixa dias em agonia 





você fala demais 
ele sussurra no meu ouvido 
conheço jeitos melhores de usar essa boca 


éasuavoz 
que me despe 


meu nome soa tão bem 
beijando de língua sua língua 


você envolve meu cabelo 
com os dedos 

e puxa 

éassim 

que vocêtira 

música de mim 


- preliminares 





em dias 

como hoje 
preciso que você 
passe os dedos 
pelo meu cabelo 
e fale baixinho 


- você 


quero que suas mãos 
segurem 

não minhas mãos 
que seus lábios 
beijem 

não meus lábios 
mas outros lugares 


preciso de alguém 

que conheça a dificuldade 

tão bem quanto eu 

alguém 

disposto a colocar minhas pernas no colo 
nos dias em que é muito difícil ficar em pé 
o tipo de pessoa que ofereça 

exatamente o que eu preciso 

antes que eu saiba que preciso 

o tipo de amante que me ouça 

mesmo quando não falo 

esse é o tipo de compreensão 

que eu exijo 


- otipo de amante de que eu preciso 


você coloca minha mão 

entre minhas pernas 

efala 

faça esses dedinhos lindos dançarem pra mim 


- performance solo 


nós temos discutido mais do que deveríamos. sobre coisas 
com que nenhum dos dois se importa ou lembra porque 

assim evitamos as perguntas maiores. em vez de perguntar 

por que nós não falamos eu te amo tanto quanto antes. 

nós brigamos por coisas como: quem deveria se levantar 
primeiro e apagar a luz. ou quem deveria colocar a 

pizza congelada no forno depois do trabalho. atacando as 
partes mais vulneráveis um do outro. somos como um espinho 
espetado no dedo meu amor. sabemos exatamente onde dói. 


e hoje as cartas estão na mesa. como aquela vez que 

você falou dormindo um nome que não era nada parecido com 
o meu. ou semana passada quando disse que ia chegar tarde 

do trabalho. liguei e disseram que você tinha ido embora 
fazia umas horas. onde é que você estava por umas horas. 


eu sei. eu sei. suas desculpas fazem todo o sentido do 
mundo. e eu fico meio nervosa por qualquer coisa 

eno fim começo a chorar. mas o que você esperava 
querido. te amo tanto. me desculpa por pensar que estava 
mentindo. 


é aí que você fica frustrado e coloca as mãos na 

cabeça. meio me suplicando pra parar. meio farto e de saco 
cheio. a toxina de nossas bocas queimou nossas bochechas. 
estamos menos vivos que antes. com menos cor no rosto. 
mas não se engane. não importa aonde isso vai chegar nós 
dois sabemos que você ainda quer me jogar no chão. 


especialmente quando grito tão alto que nossa briga acorda 
os vizinhos. e eles vêm correndo até a porta pra salvar 
a gente. baby não abra a porta. 


em vez disso. me engana que eu gosto. me abre como mapa. e 
com o dedo vá rastreando os lugares que ainda quer ***** 
em mim. beije como se eu fosse o centro de gravidade e você 
caísse em mim como se minha alma fosse o ponto focal da 


sua. e quando sua boca estiver beijando não minha boca 
mas outros lugares. minhas pernas se abrirão por hábito. e 
é aí que. te puxo pra dentro. te trago de volta. pra casa. 


quando a rua inteira estiver olhando pela janela 
perguntando por que tanto barulho. os carros de bombeiros 
que chegaram pra nos salvar não conseguem saber 

se as chamas começaram com nossa raiva ou nossa paixão. 
vou sorrir. jogar a cabeça pra trás. arquear meu corpo como 
montanha que você quer partir ao meio. pode lamber amor. 


como se sua boca tivesse o dom daleitura e eu fosse 

seu livro favorito. ache a página favorita no ponto macio 
entre minhas pernas e leia devagar. fluente. com vontade. 
não ouse deixar nem uma palavra intocada. e eu juro 

que o final vai ser tão bom. as palavras finais vêm vindo. 
deslizando pra sua boca. e quando você terminar. sente-se. 
porque é minha vez de fazer música com os joelhos 

no chão. 


meu bem. é assim. que arrancamos linguagem um 


do outro com a ponta da língua. é assim que 
discutimos. é assim. que fazemos as pazes. 


- como fazemos as pazes 


a ruptura 





eu sempre 
me enfio 

nessa confusão 

eu sempre deixo 

que ele diga que sou incrível 
e meio que acredito 

eu sempre pulo pensando 
que ele vai me segurar 

na queda 
irremediavelmente eu sou 

a amante e 

a sonhadora e 

isso ainda 

acaba comigo 


E = TEIAS 


quando minha mãe diz que mereço coisa melhor 
eu te defendo por força do hábito 

ele ainda me ama eu grito 

elaolha para mim com olhos derrotados 

do jeito que os pais olham para os filhos 
quando sabem que esse é o tipo de mágoa 

que nem eles conseguem mudar 

e diz 

pra mim esse amor não significa nada 

se ele não faz merda nenhuma com isso 


você estava tão distante 
que esqueci que você estava lá 





Ts 


ES ES 
























































você disse. se é pra ser. o destino vai nos unir 

de novo. por um segundo me pergunto se você é mesmo 
tão ingênuo. se acredita de verdade que o destino funciona 
assim. como se ele vivesse no céu e nos observasse. como 
se tivesse cinco dedos e passasse o tempo movendo a gente 
como peças de xadrez. como se não fossem as escolhas que 
fazemos. quem foi que te ensinou isso. me diz. quem 

foi que te convenceu. de que você ganhou um coração e 
uma cabeça que não pertencem a você. que suas ações 

não definem o que vai acontecer com você. quero 

gritar e berrar que somos nós seu idiota. somos as únicas 
pessoas que podem nos unir novamente. mas em vez 

disso eu sento quieta. sorrindo de leve pensando 

entre lábios trêmulos. é ou não é uma coisa trágica. 
quando você vê tudo tão claro mas a outra pessoa 

não vê nada. 


não confunda 
sal com açúcar 
se ele quiser 
ficar com você 
ele vai ficar 

é simples assim 





ele só sussurra eu te amo 
quando desliza a mão 
para abrir o botão 

da sua calça 


é aí que você tem 

que entender a diferença 
entre querer e precisar 

você pode querer esse menino 
mas você com toda a certeza 
não precisa dele 


você tinha uma beleza tentadora 
mas quando cheguei perto me feriu 


E Tas 
EA 


a mulher que vem depois de mim vai ser uma versão 
pirata de quem eu sou. ela vai tentar escrever poemas 
prate fazer apagar aqueles que deixei decorados nos 
seus lábios mas os versos dela nunca serão um soco 

no estômago como os meus. então ela vai tentar 

fazer amor com o seu corpo. mas ela nunca vai 

lamber, tocar ou chupar como eu. ela vai ser uma 
reserva triste da mulher que você deixou escapar. nada 
que ela fizer vai te excitar e isso vai destruí-la. quando 
estiver cansada de se contorcer por um homem que não 
dá nada em troca ela vai me reconhecer nas suas 
pálpebras que a encaram com dó e tudo vai fazer sentido. 
como ela pode amar um homem que está ocupado amando 
alguém em quem ele nunca mais vai colocar as mãos. 


da próxima vez que 

pedir um café preto 

você vai sentir o jeito 
amargo com que ele te deixou 
isso vai te fazer chorar 

mas você nunca vai 

trocar de bebida 

você prefere ter as partes 
mais sombrias dele 

a não ter nada 





acima de tudo 
quero te salvar 
demim 


você passou noites o suficiente 
com a masculinidade dele entre as pernas 
para esquecer como é se sentir sozinha 


você sussurra 

eu teamo 

o que significa é 

não quero que me abandone 


éisso que 

o amor faz 

ele vai marinando seus lábios 
até que a única palavra que sua 
boca pronuncia 

seja o nome dele 


deve ser doloroso saber 
que eu sou sua mais 
bonita 

mágoa 


eu não fui embora porque 

eu deixei de te amar 

eu fui embora porque quanto mais 
eu ficava menos 

eu me amava 








você não devia precisar 
ensiná-los a te desejar 
eles precisam te desejar por conta própria 


será que você pensou que eu fosse uma cidade 
grande o suficiente pra passar o feriado 

eu sou a cidadezinha ao redor dela 

aquela que você talvez não conheça 

mas sempre atravessa 

aqui não tem luz de neon 

nem arranha-céu ou estátua 

mas não vai faltar trovoada 

porque eu deixo as pontes trêmulas 

eu não sou carne de vaca sou geleia feita em casa 
firme o bastante pra cortar a coisa mais 

doce que sua boca vai tocar 

eu não sou a sirene da polícia 

eu sou o estalo da lareira 

eu te queimaria e mesmo assim 

você não tiraria os olhos de mim 

porque eu ia ficar tão gata 

que vocêia corar 

eu não sou um quarto de hotel eu sou a sala de casa 
eu não sou o whisky que você quer 

eu sou a água que é necessária 

então não venha com expectativas 

e tente me transformar numa viagem de férias 


quem chegar depois de você 
vai me lembrar que o amor 
precisa ser suave 


ele vai ter 
o gosto da poesia 
que eu queria saber escrever 


se 
ele não consegue deixar 

de humilhar outras mulheres 

quando elas não estão olhando 
seavirulência é vital 

para sua linguagem 

ele poderia te pegar 

no colo e ser puro 

mel 

aquele homem poderia te dar açúcar na boca 
ete banhar em água de rosas 

e mesmo depois de tudo isso 

ele não seria doce 


- se você quer saber o tipo de homem que ele é 





eu sou um museu cheio de quadros 
mas você estava de olhos fechados 


você deve ter notado 

que estava enganado 
quando seus dedos estavam 
enfiados em mim 
procurando o mel que 

não jorraria por você 


A 


hi ) 


aquilo 
a que vale a pena segurar 
não teria escapado 


quando você estiver machucada 
eele estiver bem longe 

não se pergunte 

se você foi 

o bastante 

o problema é que 

você foi mais que o bastante 

e ele não conseguiu carregar 


pe O 


o amor fez com que o perigo 
em você parecesse seguro 


até quando tira a roupa dela 
você está procurando por mim 
me desculpe por eu 

ter um gosto tão bom 

quando vocês dois 

fazem amor ainda 

é o meu nome 

que escorrega da sua 

língua sem querer 


você os encara como se 
tivessem o seu coração 
mas nem todo mundo é 
tão suave e sensível 


você não vê quem 
eles são 

você vê quem 
podem ser 


você dá cada vez mais até 
que arranquem tudo o que você tem 
ete deixem vazia 


eu tive que ir embora 
eu estava cansada 

de deixar que você 
me fizesse me sentir 
qualquer coisa 
menos que inteira 





você foi a coisa mais bonita que eu tinha sentido até 

então. e eu estava certa de que continuaria sendo a coisa 
mais bonita que eu poderia sentir. será que sabe como isso 
pode ser sufocante. ser tão jovem e pensar que tinha 
encontrado a pessoa mais incrível que eu poderia 
conhecer. em como ia me acomodar pelo resto da vida. 
pensar que tinha provado o mel em sua forma mais pura e 
que tudo mais teria um gosto refinado e sintético. que 
depois disso mais nada faria diferença. que nem todos os 
anos à minha frente combinados poderiam ser 

mais doces que você. 


- falsidade 


eu não sei o que é viver uma vida equilibrada 
quando fico triste 

eu não choro eu derramo 

quando fico feliz 

eu não sorrio eu brilho 

quando fico com raiva 

eu não grito eu ardo 


a vantagem de sentir os extremos é que 
quando eu amo eu dou asas 

mas isso talvez não seja 

uma coisa tão boa porque 

eles sempre vão embora 

evocê precisa ver 

quando quebram meu coração 

eu não sofro 

eu estilhaço 





andei até aqui 
para te dar todas essas coisas 
mas você não tá nem olhando 


aagredida 
ea 
agressora 


- estive dos dois lados 


em 


eu estou desfazendo você 
da minha pele 


não era você quem eu estava beijando 
— não se engane 


era ele na minha mente 
sua boca só era conveniente 





sempre volta para você 
ferve 

roda 

coça 

de volta para você 





minha língua é ácida 
por causa da ânsia de 
sentir sua falta 


não vou deixar que você 

me arrume um lugar na sua vida 
quando 

o que eu quero é 

arrumar uma vida com você 


- a diferença 


riachos correm da minha boca 
lágrimas que meus olhos não carregam 


você é como pele de cobra 

e eu vou te arrancando sempre que dá 
minha cabeça vai deixando pra lá 
cada detalhe exótico 

do seu rosto 

o desapego se 

transformou em esquecimento 

eisso éacoisa 

mais triste e deliciosa 

que já aconteceu 





você não agiu errado quando foi embora 
você agiu errado quando resolveu voltar 
pensando 

que podia ficar comigo 

quando fosse conveniente 

e me deixar quando não fosse mais 


como vou escrever 
se ele levou minhas mãos 
com ele 


nenhum de nós está feliz 

mas nenhum de nós quer desistir 
então continuamos nos machucando 
e chamando isso de amor 


começamos 
com sinceridade 


vamos terminar 
assim também 





sua voz 
sozinha 
meleva 
as lágrimas 


não sei por que 

me rasgo pelos 

outros mesmo sabendo 
que me costurar 

dói do mesmo jeito 
depois 





as pessoas vão 
mas como 
elas foram 
sempre fica 


o amor não é cruel 
nós somos cruéis 

o amor não é um jogo 
nós fizemos um jogo 
do amor 


como o nosso amor pode morrer 
se está escrito 
nestas páginas 


mesmo depois da mágoa 
daperda 

dador 

daferida 

seu corpo ainda 

éo único 

com o qual eu 

quero ficar despida 





na noite depois da sua partida 

eu acordei tão despedaçada 

que o único lugar para guardar os cacos 
eram as bolsas embaixo dos meus olhos 


fica 

eu sussurrei 
enquanto 

você fechava a porta 


tenho quase certeza de que te superei. tanto que tem 
manhãs em que acordo com um sorriso no rosto e 
minhas mãos em prece agradecendo ao universo por 
tirar você de mim. obrigada deus eu choramingo. graças 
a deus você se foi. eu não seria o império que sou hoje 
se você tivesse ficado. 


mas. 


tem algumas noites em que imagino o que eu faria se 
você aparecesse. como se você entrasse pela porta 

neste instante todas as coisas horríveis que você já 

fez seriam arremessadas pela janela mais próxima e 

todo aquele amor despertaria de novo. escorreria 

pelos meus olhos como se nunca tivesse desaparecido 
mesmo. como se estivesse ensaiando jeitos de ficar quieto 
por tanto tempo só pra ser ruidoso quando você chegasse. 
será que alguém pode explicar isso. como até quando o amor 
vai embora. ele não vai embora. como até quando te deixo 
pratrás. sou tão perdidamente arrastada de volta a você. 


ele não vai mais voltar 
sussurrou minha cabeça 
ele precisa voltar 
soluçou meu coração 


- murchando 





não quero você como amigo 
quero você inteiro 


- mais 


vou perdendo pedaços de você como perco cílios 
sem perceber e por todo lugar 


você não pode cair fora 

e ficar comigo 

não posso existir em 

dois lugares ao mesmo tempo 


- quando você pergunta se ainda podemos ser amigos 


eu sou água 


leve o bastante 

para gerar vida 
violenta o bastante 
para levá-la embora 





o que mais sinto falta é de como você me amava. mas o que 
eu não sabia é que seu amor por mim tinha tanto a ver com 
quem eu era. era um reflexo de tudo o que eu dei pra 

você. voltando pra mim. como não percebi isso. como. 
pude ficar aqui imersa na ideia de que mais ninguém me 
amaria daquele jeito. se fui eu que te ensinei. se fui 

eu que mostrei como preencher. do jeito que precisava ser 
preenchida. como fui cruel comigo. te dando o crédito pelo 
meu calor só porque você o sentiu. pensando que foi 

você quem me deu força. inteligência. beleza. só porque 
reconheceu essas coisas. como se eu não fosse tudo isso 
antes de te conhecer. e se não continuasse depois que você 
se foi. 


você vai embora 

mas é como se não tivesse ido 

por que você age assim 

por que você 

abandona o que quer guardar 

por que você continua 

onde não quer ficar 

por que você acha que é ok ir para duas direções 
ir e voltar ao mesmo tempo 





vou te falar sobre pessoas egoístas. mesmo quando sabem 
que vão te machucar entram na sua vida pra sentir seu gosto 
porque você é o tipo de criatura que elas não querem deixar 
escapar. você brilha muito pra que te ignorem. quando 
derem uma boa conferida em tudo que você tem pra dar. 
quando tiverem levado sua pele seu cabelo seus segredos. 
quando perceberem o quanto isso é real. a tempestade 

que você é então tudo vai fazer sentido. 


é aí que a covardia se instala. é aí que as pessoas que 

você pensou conhecer são substituídas pela triste realidade 
do que são. é aí que elas perdem toda a força de seu 

corpo e se retiram dizendo que você vai encontrar alguém 
melhor. 


você vai ficar lá pelada com parte delas ainda escondida em 
algum lugar dentro e soluçar. perguntando por que fizeram 
aquilo. por que te forçaram a amá-las se não tinham nenhuma 
intenção de amar de volta e elas vão dizer alguma coisa 

do tipo eu precisava tentar. eu tinha que dar uma chance. 
afinal de contas era você. 


mas isso não é romântico. isso não é fofo. a ideia de que 
foram tão envolvidas pela sua existência que precisaram se 
arriscar a feri-la só pra que soubessem que não saíram 
perdendo. sua existência pouco importava em comparação à 
curiosidade que tinham por você. 


essa é a questão sobre as pessoas egoístas. elas 
transformam outros seres em apostas. almas pra satisfazer 
as suas próprias. num minuto estão te pegando no colo 
como se você significasse o mundo para elas e no outro 

te reduzem a uma simples fotografia. um momento. 
alguma coisa do passado. um segundo. elas engolem 

você e sussurram que querem passar o resto de 

suas vidas com você. mas no momento em que sentem 


que há medo. já estão com um pé pra fora da porta 

mas não têm coragem de deixar você partir com 
classe. como se o coração humano fosse tão pouco para 
elas 


e depois de tudo isso. depois de tudo que levaram. da 
ousadia. não é triste e engraçado que hoje as pessoas 
tenham mais coragem de despir alguém com os 
dedos do que elas têm de pegar o telefone e ligar. 
pedir desculpas. pela perda. e é assim que vocês 
aperdem. 


- egoístas 


lista de tarefas (depois que terminamos): 


una 


ea 


o 


10. 


un. 


2. 
13. 
. parar de chorar mais cedo ou mais tarde. 
15. 


16. 


buscar refúgio na sua cama. 

chorar. até as lágrimas acabarem (vai levar uns dias). 

não escutar músicas lentas. 

deletar o número da pessoa do seu telefone mesmo que esteja 
memorizado nas pontas dos seus dedos. 

não olhar fotos antigas. 

ir à sorveteria mais próxima e se presentear com duas bolas de 
menta com flocos de chocolate. a menta vai acalmar seu coração. 
você merece o chocolate. 

comprar lençóis novos. 

juntar todos os presentes, camisetas e tudo que tenha o cheiro da 
pessoa e deixar num centro de doação. 

planejar uma viagem. 

dominar a arte de sorrir e balançar a cabeça quando alguém 
mencionar o nome da pessoa no meio da conversa. 

começar um projeto novo. 

aconteça o que acontecer. não telefonar. 

não implorar por quem não quer ficar. 


se dar ao luxo de se sentir idiota por acreditar que você poderia 
ter construído uma vida na barriga de alguém. 
respirar. 


o jeito como 
vão embora 
diz 

tudo 











talvez 

eu não mereça 

coisas boas 

porque estou pagando 
pecados dos quais não 
me lembro 





a questão sobre escrever é que 
não sei se vou acabar me curando 
ou me destruindo 


não se dê ao trabalho de agarrar 
aquilo que não te quer 


- você não pode obrigar ninguém a ficar 








você precisa começar um relacionamento 
consigo mesma 
antes de mais ninguém 


aceite que você merece mais 
do que amor doloroso 
avida nos move 

a decisão mais justa 

com o seu coração 

é se mover junto 


faz parte da 

experiência humana sentir dor 
não tenha medo 

abra-se 


- evoluindo 


a solidão é um sinal de que você está precisando desesperadamente de 
si mesma 
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você tem o hábito 

de depender 

dos outros para 
compensar aquilo que 
você acha que não tem 


quem te fez 

cair na história 

de que outra pessoa 

deveria te completar 

se o máximo que alguém pode fazer é complementar 


não procure cura 
aos pés daqueles 
que te machucaram 


8); 


se você nasceu com 
fraqueza para cair 
você nasceu com 
força para levantar 


talvez as pessoas mais tristes 
sejam as que vivem esperando 
por alguém que nem sabem 
se existe 


- 7 bilhões de pessoas 


fique firme enquanto dói 

faça flores com a dor 

você me ajudou 

a fazer flores com a minha 
então floresça de um jeito lindo 
perigoso 

escandaloso 

floresça suave 

do jeito que você preferir 
apenas floresça 


- para quem me lê 


agradeço ao universo 
por levar 

tudo o quelevou 

e por me dar 

tudo o que está dando 


- equilíbrio 





é preciso ter elegância 
para continuar sendo gentil 
em situações cruéis 


caia 
de amores 
por sua solidão 


2 








há uma diferença entre 
alguém dizer que 
teamae 

de fato 

te amar 


às vezes 

o pedido de desculpa 
não vem 

quando se espera 


e quando vem 


não é esperado 
nem necessário 


- você chegou atrasado 


você me diz 

que não sou como as outras 

e aprende a me beijar de olhos fechados 

tem alguma coisa na frase — alguma coisa 

em precisar ser diferente das mulheres 

que chamo de irmãs para ser amada 

que me faz querer cuspir sua língua de volta 

como se eu fosse sentir orgulho por ter sido escolhida 
como se eu ficasse aliviada porque você pensa 

que sou melhor do que elas 


da próxima vez que ele 
comentar que os 

pelos das suas pernas 
cresceram de novo lembre 
esse garoto que o seu corpo 
não é a casa dele 

ele é um hóspede 

avise que ele 

nunca deve passar por cima 
das boas-vindas 


denovo 





ser 
suave 


ter 
poder 


você merece 

se encontrar completamente 
no seu ambiente 

não se perder no meio dele 


eu sei que é difícil 

acredite 

eu sei que parece 

que o amanhã não vai chegar nunca 
e que hoje vai ser o dia 

mais difícil de aguentar 

mas eu juro que você vai aguentar 
ador passa 

como sempre 

se você der tempo à dor e 

deixar só deixar 

pralá 

devagar 

como uma promessa que se quebra 
deixa pralá 


gosto de ver como as estrias 

das minhas coxas são humanas 

e como somos tão macias porém 
ásperas e selvagens 

quando precisamos 

adoro isso na gente 

como somos capazes de sentir 
como não temos medo de romper 
e de cuidar das nossas dores com classe 
só o fato de ser mulher 

dizer que sou 

mulher 

me faz absolutamente plena 

e completa 


meu problema com o que consideram bonito 
é que o conceito de beleza 

se baseia na exclusão 

acho pelo bonito 

quando uma mulher usa o pelo 

como um jardim na pele 

essa é a definição de beleza 

um nariz grande e adunco 

apontando para o céu 

como se dissesse 

a que veio 

pele da cor daterra 

das plantações dos meus antepassados 

que alimentavam uma linhagem de mulheres 
com coxas grossas como os troncos das árvores 
olhos de amêndoa 

encobertos por convicção profunda 

os rios de punjab 

correm no meu sangue por isso 

não venha me dizer que minhas mulheres 
não são tão bonitas 

quanto as mulheres 

do seu país 


nossas costas 
contam histórias 
que a lombada 
de nenhum livro 
pode carregar 


- mulheres de cor 





aceite-se 
como você foi projetada 


seu corpo 
é um museu 

de desastres naturais 
será que você entende 

o tamanho desse absurdo 








perder você 
foi o quelevou 
amim mesma 


o corpo das outras mulheres 
não é nosso campo de batalha 





remover todos os pelos 

do seu corpo é ok 

se é isso que você quer 

assim como manter todos os pelos 
do seu corpo é ok 

se é isso que você quer 


- você só pertence a você 


parece que é deselegante 

falar da minha menstruação em público 
porque a verdadeira biologia 

do meu corpo é real demais 


é legal vender o que 

uma mulher tem entre as pernas 
mas não é tão legal 

mencionar suas entranhas 


o uso recreativo deste 
corpo é considerado 
uma beleza mas 

sua natureza é 
considerada feia 





você já era um dragão bem antes 
de ele chegar dizendo 
que você podia voar 


você vai continuar sendo um dragão 
por muito tempo depois da partida dele 


quero pedir desculpa a todas as mulheres 
que descrevi como bonitas 

antes de dizer inteligentes ou corajosas 
fico triste por ter falado como se 

algo tão simples como aquilo que nasceu com você 
fosse seu maior orgulho quando seu 
espírito já despedaçou montanhas 

de agora em diante vou dizer coisas como 
você é forte ou você é incrível 

não porque eu não te ache bonita 

mas porque você é muito mais do que isso 





tenho 
o que tenho 
e estou feliz 


perdi 

o que perdi 
eainda 
estou 

feliz 


- perspectiva 


você olha para mim e chora 
tudo dói 


eu te abraço e sussurro 
mas tudo pode curar 





seatristeza vem 
a felicidade também 


- tenha paciência 


todos nascemos 
tão bonitos 


a grande tragédia é que 
nos convencem de que não somos 


o nome kaur 

faz de mim uma mulher livre 

tira as algemas que 

tentam me prender 

me eleva 

para lembrar que sou igual a 
qualquer homem mesmo que o estado 
deste mundo grite que não sou 

que sou a mulher que quiser e 
pertenço só a mim 

e ao universo 

me torna humilde 

grita que tenho um 

dever universal a dividir com 

a humanidade nutrir 

e servir à irmandade 

erguer aqueles que precisam 

o nome kaur corre nas minhas veias 
estava em mim antes que o mundo existisse 
é minha identidade e minha libertação 


- kaur 
uma mulher de sikhi 


o mundo 

te dá 

tanta dor 

evocê aí 

transformando a dor em ouro 


- não há nada mais puro 





como você ama a si mesma é 
como você ensina todo mundo 
ate amar 


meu coração sangra pelas irmãs em primeiro lugar 
sangra por mulheres que ajudam mulheres 
como as flores anseiam pela primavera 
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a deusa entre suas pernas 
faz as bocas salivarem 


você 
é sua própria 
alma gêmea 





tem pessoas 
tão amargas 


é com elas 
que você deve ser amável 


todas nós seguimos em frente quando 
percebemos como são fortes 

e admiráveis as mulheres 

anossa volta 





se você vê beleza aqui 

não significa 

que há beleza em mim 

significa que há beleza enraizada 
tão fundo em você 

que é impossível não ver 

beleza em tudo 


pelo 

se não era pra estar aqui 

não cresceria 

em nosso corpo pra começo de conversa 


- estamos em guerra com o que há de mais natural em nós 





acima de tudo ame 

como se fosse a única coisa que você sabe fazer 
no fim do dia isso tudo 

não significa nada 

esta página 

onde você está 

seu diploma 

seu emprego 

o dinheiro 

nada importa 

exceto o amor e a conexão entre as pessoas 
quem você amou 

e com que profundidade você amou 

como você tocou as pessoas à sua volta 

e quanto você se doou a elas 


eu quero ficar tão 
enraizada ao chão 
que estas lágrimas 
estas mãos 

estes pés 
afundarão 


- péno chão 
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você precisa parar 
de procurar um porquê em algum momento 
você precisa deixar quieto 





você precisa 

ter vontade de passar 
o resto da vida 

antes de tudo 

com você 


é claro que quero ser bem-sucedida 
mas não busco sucesso para mim 
preciso de sucesso para conseguir 
leite e mel o suficiente 

para ajudar quem está em 

volta a chegar lá 





meu pulso acelera diante 
daideia de parir poemas 

e é por isso que nunca vou parar 
de me abrir para concebê-los 
o amor 

pelas palavras 

é tão erótico 

que ou estou apaixonada 

ou excitada pela 

escrita 

ou ambos 


o que mais me assusta é como 
espumamos pela boca de inveja 
quando os outros prosperam 
mas suspiramos aliviados 
quando fracassam 


nosso conflito em 
celebrar uns aos outros se 
revelou o mais terrível 
da natureza humana 





sua arte 

não é a quantidade de pessoas 

que gostam do seu trabalho 

sua arte 

é 

o que seu coração acha do seu trabalho 
o que sua alma acha do seu trabalho 
é a honestidade 

que você tem consigo 

evocê 

nunca deve 

trocar honestidade 

por identificação 


- a todos vocês poetas jovens 


ofereça àqueles 
que não têm nada 
ate oferecer 


- seva (serviço abnegado) 





você me abriu ao meio 

do jeito mais honesto 

que existe 

de abrir uma alma 

eme forçou a escrever 

num momento em que eu tinha certeza que 
nunca mais conseguiria escrever 


- obrigada 








você conseguiu chegar ao fim. com meu coração nas 

mãos. obrigada. por chegar aqui a salvo. por ter 

cuidado com o que há de mais delicado em mim. sente-se. 
respire. deve estar cansado. me deixa beijar suas mãos. 
seus olhos. devem estar precisando de alguma coisa doce. 
te mando toda a minha doçura. eu não iria a lugar algum 

e não seria nada se não fosse por você. você me ajudou a 
me tornar a mulher que eu queria ser. mas que tinha medo 
de ser. será que você tem alguma ideia do milagre que 

é. do quanto foi incrível. e do quanto sempre vai ser 
incrível. estou de joelhos diante de você. agradecendo. 
estou mandando meu amor para os seus olhos. que eles 
sempre vejam bondade nas pessoas. e que você sempre 
exercite a gentileza. que vejamos uns aos outros como um. 
que possamos nada menos que nos apaixonar por tudo que 
o universo tem a oferecer. e que sempre tenhamos raízes. 
estrutura. nossos pés firmemente plantados na terra. 


- uma carta de amor de mim para você 


